【#文档大全网# 导语】以下是®文档大全网的小编为您整理的《史铁生的《病隙碎笔》》,欢迎阅读!
龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn
史铁生的《病隙碎笔》
作者:周国平
来源:《档案天地》2011年第06期
三年前,在轮椅上坐了30个年头的史铁生,生活中没有出现奇迹,反而又有新的灾难降临。由于双肾功能衰竭,从此以后,他必须靠血液透析维持生命了。当时,一个问题立刻使我满心忧虑:他还能写作吗?在瘫痪之后,写作是他终于找到的活下去的理由和方式,如果不能了,他怎么办呀?现在,仿佛是作为一个回答,他的新作摆在了人们面前。
史铁生把他的新作题作《病隙碎笔》,我知道有多么确切。他每三天透析一回。透析那一天,除了耗在医院里的工夫外,坐在轮椅上的他,往返医院还要经受常人想象不到的折腾,是不可能有余力的了。第二天,是身体和精神状况最好的时候,唯有那一天的某一时刻,他才能动一会儿笔。到了第三天,血液里的毒素重趋饱和,体况恶化,写作又成奢望。大部分时间在受病折磨和与病搏斗,不折不扣是“病隙碎笔”,而且,缝隙那样小得可怜。
然而,读这本书时,我在上面却没有发现一丝病的愁苦和阴影,看到的仍是一个沐浴在思想光辉中,开朗的史铁生。这些断断续续记录下来的思绪,也毫不给人以细碎之感,倒是有着内在的连贯性。这部新作证明,在自己的“写作之夜”,史铁生不是一个残疾人和重病患者,他的自由的心魂,漫游在世界和人生的无疆之域,思考着生与死、苦难与信仰、残缺与爱情、神命与法律、写作与艺术等重大问题,他的思考既执著又开阔,既深刻又平易近人。他的“写作之夜”依然充实而完整。对此,我只能这样来解释:在史铁生身上,业已形成了一种坚固的东西,足以使他的精神历尽苦难而依然健康,备受打击而不会崩溃。这是什么东西呢?是哲人的智慧,还是圣徒的信念,抑或两者都是?
常常听人说,史铁生之所以善于思考,是因为残疾,是因为他被困在轮椅上,除了思考便无事可做。假如他不是一个残疾人呢,人们信心十足地推断,他就肯定不会成为现在这个史铁生——他们的意思是说,不会成为这么一个优秀的作家,或者这么一个智慧的人。在我看来,没有比这种更加肤浅的解读来面对史铁生了。当然,如果不是残疾,他也许不会走上写作这条路,但也可能走上,这不是问题的关键。关键在于,他的那种“无师自通”的哲学智慧,绝不是残疾解释得了的。一个明显的证据是,我们在别的残疾人身上,很少发现这一显著特点。当然,在非残疾人身上也很少发现。这至少说明,智慧和残疾与不残疾无关。
关于残疾,史铁生自己有一个清晰的认识:“人所不能者,即是限制,即是残疾。”在此意义上,残疾是与生俱来的,对所有的人来说都是这样。看到人所必有的不能和限制,这是智慧的起点。两千多年前,苏格拉底就是因为知道人之必然的无知,而被阿波罗神赞为最智慧的人的。众所周知,苏格拉底就不是一个残疾人。我相信,史铁生不过碰巧是一个残疾人罢了。如果他不是,他也一定能够由生命中必有的别的困境,而觉悟到人的根本限制。
本文来源:https://www.wddqxz.cn/0098fcfe3868011ca300a6c30c2259010302f327.html