松下问童子

【#文档大全网# 导语】以下是®文档大全网的小编为您整理的《松下问童子》，欢迎阅读！



松下问童子 五月

今冬第一场大雪的清晨，一大早，师弟打来电话，说钱先生走了，还说，先生临去时家人、弟子都陪侍榻边，先生走得很安祥，劝我不要太难过。我说难怪这几日心神不宁，睡不安隐，梦又做得很怪。

那天有急事出门，车开在新州287公路上，满天的飞雪，前面一辆撒盐的大车缓缓驶着，车内放了一张许冠杰的碟，我听他低唱着那首老歌：“沧海一声笑，滔滔两岸潮” — 平仄仄平仄，平平仄仄平 — 唔，音节响亮，颇有豪气。不知怎么的，我竟然推敲起这句歌词的格律来了。也就在那一瞬间，仿佛残梦被歌声惊醒，突然之间，我泪流满面，心里头也终于明白过来，钱先生已经驾鹤西去了，而我，正是为此而失魂落魄„„

初次去拜见钱先生，是我的另一位导师海明先生领着去的。那时我刚刚考上钱先生的博士研究生。因为他停了很多年没有招生，所以考上了大家都觉得我运气真好。走进先生的“梦苕庵”，我心里非常紧张，大气也不敢出。在此之前，我是曾经见过钱老一面的，那是中文系的一次活动，系主任请他给大家讲几句话。坐在下面的我们对这位老师们的老师除了高山仰止还是高山仰止。后来又听说钱先生脾气很大，对学生要求极严，师兄师姐们挨过骂的还不少。那些掌故更是令我诚惶诚恐。

想不到第一次跟先生见面，先生即对我温言有加，一点都不凶嘛。说我看上去“年纪蛮小”，要“好好俚做学问”。听说我从小在常熟长大，先生显得极高兴，连声称“好”。先生祖藉浙江，但长在常熟，平时讲话一口常熟方言，连讲课也不例外，这可苦了那些来自天南地北的师兄们。论学问，我是万难赶上师兄们的，不过呢，我可算是先生的入室弟子中唯一一个和先生讲相同方言的学生了，难怪先生那么高兴。

不过先生每次授课，却十分严肃。他用的是旧式私塾里先生教学生仔的方法，一字一句，讲得很用心。那时每次上课，就我一个人去听课，一张方桌，面对面听讲。我很怕先生提问，怕答错。结果先生并不为难我，常常不等我回答，他已经引经据典，分析开了。先生的学问好，有时讲到某一处，似乎是怕我不相信，他站起身去拿书来给我看，一翻，果然如他所言。这个时候，师母和他们的保姆阿梅总在厨房里忙碌，我闻到米在锅里煮着的淡香，感觉说不出的舒服。有时师母会走进来看看我们的课上得“阿差不多哉”，先生马上不高兴，板着脸说，“别来烦”。先生和师母都很客气，每次都让我留下吃饭，我自然是不敢造次。

跟着先生读书的日子很有趣。那时候，从海内外各处来拜会先生的客人很多。我们在先生身边的弟子们常常要做“知客僧”，帮着接待引见。有一次，一位来客夸先生是“国宝”，等他走后，先生很调皮地冲我们一笑，说：“国宝？那么我不是变成大熊猫了？”

还有一次，我问先生，他跟钱钟书先生是不是亲戚。他说不是，然后马上拿出钱钟书先生的来信给我看，并且称赞钱钟书先生的《管锥篇》“呱呱叫”，“还懂外国人的东西”。后来我得知，原来，轻易不夸人的钱钟书对先生的学问也很钦佩。而且当年学校为先生申报的原是硕士生导师，国务院学位委员会审批时，钱钟书先生是评委，他惊讶于先生的过于谦逊，


对在座的其他评委感叹地说：“钱仲联教授只申报硕导，我们这些人可是没有资格申报博导的啊！”又说：“我是没有资格在他面前做博导的”。结果是钱先生就被破格定为博士生导师了。

先生家里挂着木刻斋匾“梦苕庵”，是陈衍陈石遗先生的书法，还有先生自题的室名 “攀云拜石师竹室”，王蘧常先生的书法，也是木刻所制。我很是羡慕。就跟先生说，我住的地方，旁边有河，常听得柔橹声声，划梦而过，所以给自己的书房取了个名字，叫“听橹居”，想请先生赐墨宝。先生想一想，说，“‘听橹居’不如‘听橹楼’来得气派，我给你题个‘听橹楼’吧”。

离开苏州之前，我赶上了学校广邀学术界专家学者，为“国学大师钱仲联先生九十寿辰暨从事学术活动七十周年”举办的研讨会。那一次，我见到了好多素未谋面的师兄们。“早就听说钱先生给我们收了一位小师妹，原来是你啊”。“小师妹”的称呼让我觉得身在江湖，好玩之极。一位师兄拉我到一边说，“听说先生不再收弟子了，你可是关门弟子啊，辈份很高的”。不过后来先生还是收了几位师弟，但他们大多比我年长倒是真的。那天先生一下看到那么多弟子，十分兴奋。中午去就餐时，我给先生当了回拐杖，不知情的人问，“那个小姑娘是不是钱老的孙女？”听得我特别高兴、不愿说破。

临走的时候，先生给我一叠他的名片，嘱我到了美国，找机会去做东亚文学的博士后，“你把我的名片拿出来，他们会买我面子的”。又说：“你要到外国去了，我没什么送你，给你写两幅字吧”，旋即不放心地关照：“不要马上拿去裱，先放一段辰光，裱出来的效果才好”。

这其中的一幅字，是先生年轻时离开家乡在无锡国专读书时写的诗，当时先生才只有十九岁光景：“百诗难写是离乡，谁解秋声赋几行。一病忽惊风露早，思归真觉岁年长。凭栏中有千秋事，独夜吟成万籁狂。此是人生磨灭地，不关江水自回肠”。如今这幅卷轴挂在我家客厅里，时时诵读，已然熟记。想起先生有一回给我们吟唱吴梅村的《圆圆曲》：“当时只受声名累，贵戚名豪竞延致。一斛明珠万斛愁，关山飘泊腰肢细。错怨狂风扬落花，无边春色来天地„„”，用的是常熟方言，中气很足，让先生那么抑扬顿挫几下，诗中那“冲冠一怒为红颜”的场景，好象又都活色生香地出现在众人眼前了。

前年回国探亲，去见先生。觉得自己到了美国改行学电脑，以前学的古诗词忘得差不多了，实在有负师恩。怕先生不高兴，拉了师弟安子一起去壮胆。结果先生并未苛责，还是笑呵呵地鼓励一番。先此，先生是因病住了一阵医院的，我原不敢多打扰，想不到先生还记得我的“听橹楼”，说：“上次写的那幅不够好，我给你写了幅新的”。那次正巧冯其庸先生派他的学生纪峰先生在为钱先生作一尊塑像，塑好后准备带去北京铸铜像的，先生叫我们看看像不像他，一看，塑得很传神，先生自己也极为满意。

今年九月，央视播出采访先生的节目：《一代名师 —钱仲联》，先生对着观众说：“我带的博士研究生已经毕业了的没有一个蹩脚的，都是呱呱叫的”。看来先生从来没有怪过我，然而我心里还是深觉惭愧、无法释然！

去年去加拿大尼亚加拉大瀑布玩，拍了几张照片，传给小马师弟，让他拿去给先生看。先生一直觉得小电脑(laptop)“好白相”，见小马打开电脑，赶紧问“是什么好东西？”，小马问他认不认得是谁的照片，结果先生一眼就认出我来，还说：“瘦了”。

本文来源：https://www.wddqxz.cn/0040171c80eb6294dc886c24.html